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En courant, cinq jeunes garçons nous 
outrepassent comme des feux follets 
sur une eau stagnante. Ils rejoignent 
le milieu du pont suspendu, ajoutant 
à sa vibration imperceptible, montent 
sur le garde-corps et sautent d’une 
hauteur de plus de huit mètres au milieu 
de la rivière. Ils y entrent dans la joie 
violente d’un impact vers la profondeur. 
L’un d’eux dit à ses camarades qu’il 
plie les genoux à la dernière seconde 

« pour avoir plus mal ». Poussés par le 
plaisir, ils augmentèrent le danger après 
l’interdiction d’user d’un ponton privé 
qui fut ensuite enlevé. Il y a là un rite 
de passage loin de notre monde de 
précautions, la recherche d’une réalité 
crue dont notre époque voudrait nous 
détourner. Certes la baignade est ici 
interdite depuis plus de vingt ans. 
L’insalubrité de l’eau est évoquée, 
mais plus encore les affleurements 

d’huîtres verticales, hérissant le moindre 
caillou. Corinne, dans ses jeunes 
années, sautait du pont elle aussi. 
Sa grand-mère la guidait - « plus à 
gauche, plus à droite ! » - pour qu’elle 
tombe dans le chenal. Comme ces 
garçons d’aujourd’hui, elle anticipait 
les événements de la vie, elle jouait 
dans l’insouciance à passer entre les 
blessures. 

L'écriture poétique donne une ossature à la beauté du monde, 
la fait aimer jusque dans ses recoins insoupçonnés, et, parce 
qu'on apprend à l'aimer, mène à l'obsession de protéger. 

Alexis Gloaguen

Né en 1950 à Plovan, dans le Finistère, Alexis 
Gloaguen, est auteur, poète et philosophe. 
Après une enfance en Nouvelle-Calédonie et 
une jeunesse à Brest, il enseigne à Vannes puis 
à Saint-Pierre et Miquelon où il reste dix-huit 
ans. De ses voyages et de son intérêt pour la 
nature il a tiré de nombreux livres.

Né en 1989 à Ploemeur dans le Morbihan, 
Benjamin Simon Lohezic est photographe 
et chargé de mission Mer et Littoral au Parc 
naturel régional du Golfe du Morbihan. Le 
monde maritime, les paysages et les astres 
font partie de ses sujets de prédilection, qu’il 
saisit en Bretagne et ailleurs dans le monde.
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Elles sont là, ces tuiles en lisière de forêt, formant par milliers 
une avant-garde que reconquièrent les plantes. Elles ne 
sèchent plus aujourd’hui qu’au vent remontant l’estuaire. 
Les premières sont dressées de chant, s’étageant sur trois 
niveaux inclinés que le temps éboule comme des pierriers 
de montagne. Toutes attestent d’un soigneux grattage à 
l’exception d’une, oubliée, portant des balanes, des vers 
arénicoles et des bas-reliefs de naissain -ces demi-coquilles 
aux allures d’ongles, mariées à la pierre. Les premiers rangs 
s’appuient sur des bouquets superposés. D’autres, obliques, 
leur font suite et forment avec eux un arc en plein cintre 
qui n’aboutira jamais. D’étroites allées séparent ces blocs 
en perspectives.

Et c’est une marée de ronces qui, du côté lisière, se répand 
sur la dorsale d’argile rouge parfois redingotée de blanc. Le 
lierre y redécouvre ses vocations horizontales. Des lycopodes 
s’accrochent en hauteur dans les travées, des graminées 
investissent les couloirs verticaux. Le baccharis en fleurs, 
à la fausse allure de fusain, y devient indéracinable, sauf à 
faire s’écrouler l’ensemble. Plus loin, des tuiles bien rouges 
témoignent d’un travail terminé. Rangées avec soin, elles 
étaient là. Elles sont restées là.

J’étais tombé en arrêt devant cette 
cabane effondrée, logée entre une 
rampe d’accès, des murets au bord 
de l’eau et leurs contrepoints en 
banquettes, là où la terre fut découpée 
et repoussée pour en extraire les pierres. 
Aujourd’hui, je la revois avec Alain, 
sous le sous-bois d’une berge, survolée 
-ce qui était impensable autrefois- par 
l’humidité des bouleaux, des chênes et 
des châtaigniers, par des balconnets 
de lierre. Il m’explique qu’il s’agit d’une 
« trois tôles » et m’indique sur l’autre 
rive, côté Bono, une miniature à deux 
tôles et l’ampleur confortable d’une 
« quatre tôles », placée avec assurance 
auprès d’un terre-plein.

Les trois tôles sont d’abord celles du 
toit. Ajourées, elles épousent aujourd’hui 
une charpente aux vertèbres brisées. 
Mais on les retrouve, en rappel vertical, 
sur les longues lattes de l’un des murs. 
Là flottent les nuances d’une peinture 
murale, choisie dans un ton vert d’eau 
et se détachant sur un fond violet qui 
se mêle avec la rouille et tend vers la 
paix grise et le noir; comme le violet 
lui-même, mariant le rouge et le bleu, 
rassemblait l’homme et la femme, selon 
le christianisme ancien. Une signature 
retentit jubilatoire, en langue tout aussi 
stylisée que sa graphie, et une flèche 
indique vers la droite la présence de 
mystères à découvrir.

Un jour les « naisseurs » eurent idée de 
ces petits abris pour sauvegarder leur 
matériel. Ils étaient passés auparavant 
par les étapes du travail en plein air, 
s’étaient protégés sous des voiles, sous 
les embarcations, voire sous de vieux 
parapluies. Jamais érigés à la fonction 
de l’atelier, ces cabanons surgissaient 
d’un bref travail de menuiserie et leur 
unité de mesure était la tôle. Le nombre 
des plaques décidait de la taille de la 
coquille et leur matière accompagnait 
l’ondulation des jours.
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Comme des sentiers d’empreintes sur la vase s’échelonnent 
les traverses des fonds de barques. Sevrées d’éléments 
verticaux, elles semblent segments d’échelles s’évadant vers 
l’espace. On assiste à leur naufrage horizontal, millimétré, 
au seul profit d’une figure segmentée, d’un mimétisme de 
leur couleur avec le gris du limon.

On ne peut s’empêcher de les suivre en esprit dans leur 
immersion dans la vasière. Est-il vrai qu’elles se dissoudront et 
qu’il n’en restera aucune archéologie, qu’aucune membrure 
ne portera plus leur cargaison d’alluvions ? Est-il vrai qu’en 
creusant on ne devinerait jamais leurs allures de bateaux ?

Ou faut-il croire au contraire qu’une fois inclus dans la vase 
le bois pourrit moins vite et que l’on trouverait là-dessous 
un trésor de carènes préservées ? C’est peut-être pour cela 
que, dès l’abord, on envoyait les forbans dans cette anse 
du Govillo. Ils pouvaient attendre sur site et dans un milieu 
presque amical. On se disait que l’humidité conservait, 
on savait que le bois desséché se rétracterait. Avec les 
sédiments, cet enveloppement augmenta sa prise. Sans 
lumière, sans l’oxydation de l’air, les bateaux en fin de vie 
glissaient sur un chemin de fraîcheur et dans une forme 
d’éternité.

On appelait chivelles les rigoles de prés 
salés qui s’écoulaient entre les pièges 
des vasières. Lorsque le rivage découvre, 
les chivelles apparaissent en miniatures 
de canyons bleutés, montrent en creux 
une ligne de partage et la profondeur 
de leur ruissellement. Elles acquièrent 
la relative dureté d’un fond proche des 
substrats et sembleraient plus fiables. 
Au reflux, elles attestent du fait que les 
ruisseaux qui coulaient là préexistaient 
à l’irruption de l’océan. Les chivelles for-
ment un petit peuple d’affluents, elles 
infiltrent une eau douce clandestine.

Vue du ciel, la vasière en paraît vi-
vante, comme d’un réseau de veinules 

et d’une irrigation d’énergie. Partout 
elles répandent leur géographie on-
doyante, serpentine. Et leur nom d’une 
impalpable beauté devient incarnation 
du mystère. Venu du mot skivell ou 
stivell, désignant la source en breton, il 
voyage aujourd’hui comme ces ruisselets 
sous-marins dans la flaque du français.

Outre des myriades de mulets s’ob-
servent en rivière du Bono des alevins 
de bars, deux espèces de dorades et 
des remontées d’anguilles. Peut-être y 
trouve-t-on toujours un trésor de plies. 
C’est dans les chivelles que certains té-
méraires les pêchaient, à genoux et à 
la main. Ils se livraient à d’empiriques 

trigonométries et, à partir d’un frémis-
sement de vase, saisissaient à coup sûr. 
La prise des doigts devait être franche 
comme celle d’une serre de rapace. La 
frappe, après un survol, fixait quelque 
chose de ce monde mouvant, de cet 
ondoiement de la plie dans les courants 
diaphanes. Chaque poisson était enfilé 
par les ouïes et par la bouche à un fil 
de fer arrimé sur le dos avec des allures 
d’antenne. Ainsi, sans protection, le pê-
cheur suivait à quatre pattes ces étiers 
à la chair plus dure, s’en remettait à ces 
fissures dans la rivière.
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Ecrire au Bono et à Pluneret m'a permis d'approcher 
un pays, une nature, un mode de vie. Je me suis 
nourri d'aspects méconnus du rapport à la mer, à 
partir des traces de l'ostréiculture, de l'agriculture 
sur prés salés, de la navigation sur la rivière et dans 
le golfe. J'ai perçu comment l'espace bâti se greffait 
à une géologie et à une flore vivant du balancement 
des marées, comment l'eau douce de l'estuaire se 
mêle à la mer dans un miracle d'équilibre, comment 
des hommes et des femmes ont pu vivre d'un 
contact avec les huîtrières sauvages pour encourager 
la fixation du naissain et préparer la culture des 
huîtres. Sans passéisme ni nostalgie, j'y ai trouvé 

l'espoir d'un avenir. Peut-être cette économie non 
destructrice de la nature -car elle en dépend-, et 
donc profondément écologique, pourrait-elle nous 
indiquer ses directions vers le futur ? Sans doute la 
conservation de ce patrimoine, cher aux Bonovistes 
et aux Plunerétains -que je ne saurais assez remercier 
de leur accueil-, témoignerait-elle d'une manière 
d'habiter le monde ? Il importe pour tous de protéger 
ces lieux de mémoire qui participent de l'identité, 
de l'histoire maritime du golfe du Morbihan.

Alexis Gloaguen

Il n'est rien que nous ne puissions atteindre, même à 
longue distance. Parfois, retiré en moi-même, je visualise 
au présent les lieux où je voudrais aller. Ce n'est ni souvenir, 
ni imaginaire, mais un soulèvement intérieur que j'ai parfois 
vécu, cloîtré chez moi, jusqu'au pont du Bono dans sa nuit. 
Je tourbillonnais autour, jusqu'à ce linéaire qui s'ouvre en 
éventail vers le ciel, frôlant les suspentes qui descendent 
des câbles porteurs avec des sons pendulaires, et ce tablier 

dont les frissons se réverbèrent dans le vent. En symétrie, 
la voie lactée jetait une passerelle sur l'infini. Une lune 
gibbeuse glissait vers la fin des temps, l'obscur libérait froid 
et parfum. Une fureur en pointillé descendait des étoiles. 

On se heurte à leurs éclats de lumière dans la liberté des 
heures qui nous restent. On arrive à se perdre pour accéder 
à soi.

Merci aux élus, aux agents des services municipaux des communes de Pluneret et du Bono pour leur soutien et leur 
accompagnement ainsi qu'aux habitants dont les témoignages et les souvenirs ont nourri cet ouvrage : Franck Vallein, 
Maire de Pluneret; Yves Dreves, Maire du Bono; Nicolas Le Gros, adjoint à l'Environnement de la commune de Pluneret; 
Alain Brûlé, 2e adjoint aux Affaires maritimes, mouillages et patrimoine de la commune du Bono; Jean-Yves Le Blévec, 
ancien adjoint au Patrimoine de la commune du Bono; Pierre Gallène, animateur nature de la commune de Pluneret; 
Jerôme Botti, maître du port du Bono; Gilles Roland, responsable technique de la commune du Bono; Corinne Le 
Douaran, bonoviste et fille d'ostréiculteur; Jean-Yves Morio, bonoviste et ostréiculteur; Maryvonne et Bernard Audic, 
plunerétains, agriculteurs et éleveurs sur prés salés à la retraite. 

Merci également à la médiathèque du Bono et à la bibliothèque de Pluneret pour leur accueil et leur disponibilité. 
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Ce livret, La Rivière du Bono, récits de 
paysages maritimes, a vocation de mettre 
en lumière, au travers d'une approche 
sensible et poétique, l'un des sites 
remarquables du littoral morbihannais. Il 
a été réalisé par le Parc naturel régional 
du Golfe du Morbihan en collaboration 
étroite avec la municipalité de Pluneret 
et celle du Bono. Son but est de mieux 
faire connaître des lieux de grande 
beauté, mais qui n'échappent pas à 
la fragilité et au passage du temps, 
des lieux d'histoires maritimes dont 
les traces sont partout présentes, des 
lieux à visiter et à protéger. Les acteurs 
du projet ont été entourés de plusieurs 
témoins: naturalistes, ostréiculteurs, 
agriculteurs et historiens habitant les 
deux communes. Dans ce cadre, toute 
liberté fut donnée au photographe 
Benjamin Simon Lohezic du Parc naturel 
régional et à l'écrivain Alexis Gloaguen, 
à l'occasion d'une résidence d'écriture. 
Tous deux ont sillonné ce territoire et 
produit cet ensemble, préambule à une 
exposition in situ sur la rive droite de 
la rivière du Bono, près du « Cimetière 
de bateaux » de Pluneret. 

Park ar Mor Bihan
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